【RO635←指挥官】万古长青
*私设，乱写。
*是单相思。
*第二人称预警。
她从来没在你面前说过什么唐突的话。除了第一次见面时她问过几个你觉得一定会问的问题之外，你们几乎没有特别多的交流。
后来你们生活在一个屋檐下，她喜欢把你叫去她面前，说些「新型号肯定更加得力，可以麻烦你稍微做些处理吗」之类的话，仿佛全是公事一样的递给你一小叠文件。那些文件都是AR小组相关的资料，你后来想起这些事情，都不知道应当感谢她对你的器重体贴，还是唾骂她对你的残忍。
但RO635天生——或者说被设定——的没办法说出那些话，你不是人类，只是战术人形，所以也没办法在她面前提起一些你只会对人形说的事情。你不会在她面前问起M4A1的事情，尽管那时候SOP2曾经说漏过嘴。调皮的小孩子在你面前提过几次关于她的事情，例如她曾经十分器重M4A1，也是个很好的指挥官，并不会平白无故的牺牲任何一位战术人形，哪怕你们并没有那么容易真正死去，她依旧待你们如同真正的人类。
但很显然，她的理念与你完全不同。
虽然这并不能说明她不会是个好指挥官，或者说这恰好像是一位好指挥官应该会做的事情。
你从另一些人形的闲谈中听说了她的故事，她经常会给心智云图被设计得幼稚一些的人形讲故事，有时候是可怜的夜莺，有时候又是勇敢的锡兵。所有人形都以为她会讲王尔德和格林安徒生现成的故事，但她会讲自己编造的东西，在前人的基础上加上更多细节与修改，然后讲给你们听，仿佛自己是一位有趣的演说家。
你想她一定觉得自己是个乏味的人。否则不会在看见一件完全找不到笑点的事情发生时笑得那么张扬。她在办公之外的时间里仿佛要把自己活成一个趣味十足的笑话，而没有这方面才能的人是无论如何也无法做到这件事的。所以她经常自诩失败者，「但我至少对得起自己了」。
你与她有时朝夕相处，她会看一看你，然后低下头去做自己的事情，你们之间不会有公事之外的交流，她也从不会做些让人不快的事情，至少你没有觉得个人空间受到压榨——那是你在fatebook上经常看人抱怨的，当然你能敏锐的感知到那种被打扰之后得到的活力。你们虽然并不能自称为人，乃至生物，但作为具有智慧与情感的存在，在这个问题上你们像极了人类。
她似乎是不懂这些的。她把一切都做得很好，你猜即使是以前M4A1辅助她的时候，事情应该也都是她在处理，你不会询问她关于M4A1的任何事情，她也不会主动告诉你任何关于这位战术人形的事情。不只是M4A1，ST AR-15也一样。
然而。
「我爱你。」
那天她这样对你说。她眯起了自己的眼睛，喝着奇妙味道的东西，然后轻描淡写一般地，看着你说道。
「我爱你，RO635小姐。当然，请忘了这件事。」
然后她醉倒了。
她留下你思考这件事的意义，第二天你却并没有做出任何回答。
她让你忘了这件事，你记住了，但忘了去想象为什么一个人，身为人类会对战术人形说这样的话。
那天之后她就没再出现在你的眼前，你不知道她是否叫了别的人形去办公室辅助她，但从大家的反应来看，这就像是什么都没有发生过一样。
你们在秋季的最末尾见了第一面，第二年的秋季你离开了这座基地，她没有来送你。
在她不再见你的那段时间里你也把她丢去了脑后。你还有更多的事情要思考。你为了代替AR15的位置来到这里，最后却代替了M4A1，你觉得你大概瞒不过赫丽安她们，但她们表现得仿佛像是傻子一样好糊弄，让你更加确信她们已经知道，只是不打算多管而已。然后属于AR小组的人员越来越少，哪怕是M4A1也无法阻止局势的巨大变化，而你也无法阻止M4的任何行动，即使知道她的行为最后带来的会是什么。
于是你又见到了那位指挥官，在她指挥着全基地的兵力试图救出你和M4A1的时候。
虽然，最后她只救出了你。
ST AR-15，M16A1，M4 SOPMOD2，M4A1。
最后只有你，RO635，隶属调色板小队的RO635留了下来。
她再向你开口，是希望你留在她的基地——看来她很清楚你不会甘心就这样拆除自己的火控核心，甚至不可能乖乖地跟随她的队伍回到安全地点。
你拒绝了之后她又再请求了一次，最后她直接将整个调色板小队都申请到了自己的基地里。直到这时候你才开始记起来，在许久之前，一个阳光并不怎么明媚、天气湿冷的冬季，她曾经对你说过「我爱你」。
你回应的时机过了太久太久，你觉得你都要失去拒绝的权力，当她请求你的时候，你会不由自主地想起人类人形的看法，你会记起仅仅几十年前一些人对这样事情的预言，然后你察觉到这并不是什么社会学可以统计或者分析的事情，那是群体的科学，而你们只是两个独立的存在，站在一起就连「公共场合」的条件都不满足，自然不可能用概率或者统计来理解。更加别提你根本不是人类，研究人类社会的学科直到现在都没有勇气去考虑大量人类爱上人形会导致什么样的后果，一些人将之称为「爱的代价」，一些人则质疑这一件事的真实性，你当然也没有想过这种事情会发生在你的身上。等它真的出现了，对你来说也并不是什么惊喜，不过是一场无法直面的灾难。
人类如果真的想要令一位战术人形屈服，最有效的方法是拆除其火控核心然后获得其所有权，在你不知道——实际上是还记不住——HK416这位人形的存在时，你乖巧而纯粹得连「叛逆」的意义都不知晓。
你到了她的基地之后，她把你编入了真正属于你的小队。任由你怎么想，接下来的日子她本来打算让你永远不再与AR小组接触，但显然，她不愿意使你屈从于她。偶尔你会想如果换作一位男性指挥官是否会有两样结果，然而再转念一想，如果是男性的话，考虑到潜在的威胁你会在他上次要求你加入他的队伍时直接开枪把他打成筛子。
你被设计并赋予了太高的权限，以至于有太多种方法可以在人类对你不利或者仅仅是与你对立时解决掉这个麻烦。唯独这位不温不火，似乎只是把你放在身边——即使只是名义上就足够了的指挥官让你摸不清她的想法。
人类太麻烦了。她可以在你完全没有任何心理防备的时候对你说些没头没脑的话，也可以在你觉得她喝醉了的时候说「请忘了这件事」这类看似理智的话，感情问题也并不是她的生活主线，正如你当初加入AR的队伍也并不是为了给一些地下八卦杂志编写更多更加关系复杂的光辉小队隐秘情事，没有人会在你面前谈论这些，但要是哪天那些乱七八糟的故事作者坐在你眼前，你绝对不介意和她分享一杯纯苦艾酒。你有时候会为自己的这种想法感到莫名其妙，或许是在她邀请你继续指导她练习枪法时，她说的一些古怪笑话让你有了这样的感觉。
而你毫无疑问的承了她的情，你曾经问过她究竟想要什么，你能给她什么，她讶异于你的直白，最后却什么都没说，只是把身边另一叠文件交给了你。
那是关于AR小组和404小队的文件。
当天帕斯卡终于联系上你，并且请求你与404小队一道前往某个地区，至少要把M4A1带回来。
你答应了帕斯卡，独自前往汇合点之前，调色板小队的各位帮你张罗了不少或许有用的东西，直到离开，她没有再见你一面。
后来你想起这件事情，理所应当的觉得她的行动自相矛盾得厉害，那次你们不止带回了M4A1，还带回来整支AR小队以及足以覆灭铁血的武器，没有人在成功那天的庆功宴上说些扫兴的话，多亏了M16A1的活跃，第二天流传的故事又多了许多稀奇古怪的情节。
人形没那么容易死掉，这些东西怕是要传很久很久才会消失在硬件损坏之中。AR小组从那之后就不再归于格里芬名下，而是堂堂正正地被宣布属于16LAB，连带着所有帕斯卡莉雅开发的型号，包括你，代号RO635的战术人形。
而在你们被16LAB接走前的日子里，她不再给你们下达任何指令，包括任何「请帮我解决一些文件」形式的对话。这是你唯一想要摸清却琢磨不透的人类，你到她死都不会知道，哪怕或许只是曾经被你琢磨过，这个人就已经觉得足够了。
毕竟谁都不能期待一件事必须要像所有故事里写的那样既荒谬又有头有尾，它们总是描述两位三位四位五位乃至八位九位主角互有好感，最后皆大欢喜或是有喜有悲，但感情问题从来不是你们的重心，即使讲述，或许也只有再简单不过的直白叙述。
「愿我们诞生在战争年代的爱情万古长青。」
她这样说。
在许久之后一个阳光明媚的下午，她喝下了绿色的液体。
不论你与她当然都深知一件事。
所以你们都不太想继续提起。
她感谢你请她喝的酒，想了想最终打消了再给你讲个笑话的念头，拿起手里装满涂画着函数与图像稿纸的手提包，又说：「你知道，浪漫小说在战争年代是最没用的消遣，但大家喜欢它。」
总得有些东西麻痹人类，给他们恐惧以外的东西，未知才能被求知与向往取代。
「再见，RO635小姐。当然，如果能被你记住，我光荣之至。」
她说。
她有些站不太稳，做了一个滑稽的礼节性动作后，便消失在熙攘人群中。
